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Le choix de la prose
Emmanuèle Baumgartner
Le verbe familier s’est fait prose ; le verbe
transcendant s’est incarné dans le vers.
L’un a discouru, l’autre a chanté.
Lamartine (Cours familier de Littérature, IVe Entretien)
1 Le développement d’une prose littéraire en langue vernaculaire est l’un des événements
majeurs de la création littéraire au XIIIe siècle, même si le vers narratif reste durant tout
ce siècle au moins un concurrent sérieux, qui s’approprie de nouveaux genres comme le
fabliau,  le  dit  ou encore,  avec Jean de Meun,  la  poésie scientifique et  philosophique.
Comme toute forme neuve ou appelée à un nouvel usage, la prose française a dû alors se
situer sur l’échiquier littéraire et se délimiter un créneau. À en juger par les témoignages
publiés par B. Woledge et H. P. Clive dans leur Répertoire des plus anciens textes en prose
française1 et largement exploités depuis par la critique, le créneau qui a été alors choisi
par les clercs, le manifeste qu’ils ont lancé, est l’exigence de « vérité » et l’affirmation,
parfaitement sujette à caution, que la prose, liée à l’écrit, à la différence du vers voué aux
aléas de la diffusion orale, est par excellence le médium qui peut garantir la véracité et
l’authenticité du texte produit.  C’est ce qu’on peut lire par exemple dans le prologue
souvent cité de la première traduction de la Chronique dite du Pseudo-Turpin, datée des
alentours de 1200 et composée selon B. Woledge et H. P. Clive à la demande de Yolande et
Hugues de Saint-Pol,  à partir d’un manuscrit  latin légué par Baudouin VIII,  comte de
Flandre :
Voil comencier l’estoire si cum li bons enpereire Karlemaines en ala en Espanie por
la terra conquerra sor Sarrazins.  Maintes genz en ont oï conter et chanter,  mes
n’est si mensongie non ço qu’il en dient et chantent cil jogleor ne cil conteor. Nus
contes rimés n’est verais. Tot est menssongie ço qu’il en dient, quar il non seivent
rien fors par oïr dire. Li bons Baudoins li cuens de Chainau si ama molt Karlemaine,
ne ne voc unques croire chose que l’en chantast, ainz fit cercher totes les bones
abaies de France e garder par toz les armaires por savoir si l’om i troveroit la veraie
estoira, ni onques trover ne l’i porent li clerc.2
2 Suivent des considérations sur la quête et la découverte de la « bonne estoire », celle qu’a
composée  en  Espagne  au  contact  même  des  événements  vécus  « Turpins  li  bons
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arcevesques de Reins… qui avoc le bon enpereor fu e par jor e par nuit » et qui rappellent
étrangement les déclarations plus anciennes de Benoît de Sainte-Maure dans le prologue
du Roman de Troie.
3 Cette  déclaration  polémique,  qui  dénie  aux  « contes  rimés » (aux  romans  ou  plus
sûrement ici aux chansons de geste) la faculté de dire le vrai et transfère par défaut (car
le terme n’apparaît qu’en 1265 dans le Livre du Trésor de Brunetto Latini) cette faculté sur
la prose et sur le livre, devient très vite et pour longtemps un véritable topos. On le
trouve de manière attendue dans les prologues des chroniqueurs, mais il est également
repris par certains auteurs de romans en prose. On connaît le passage célèbre du Perceval 
en prose dans lequel l’auteur, s’en prenant à Chrétien de Troyes et aux « autre troveor qui
en ont trové por faire lor rimes plaisans », déclare que lui ne relate rien d’autre « fors tant
com au conte en monte et que Merlins en fist escrire a Blayse son maistre »3 et souligne
ainsi l’authenticité d’une prose débarrassée des ornements mensongers du vers et fidèle à
sa source, le livre dicté par Merlin. Une formulation plus tardive et plus polémique encore
est le prologue de la Chronique de Jean le Bel dans lequel le chroniqueur recommande au
lecteur de lire « ce petit livre que j’ay commencé à faire, et laisse ung grand livre rimé que
j’ay veu et leu, lequel aucun controuveur a mis en rime par grandes faintes et bourdes
controuvées… »4
4 Placer une œuvre littéraire profane, composée en français,  sous le signe de la vérité,
tenter ainsi de la faire passer du statut peu glorieux de « fable » à celui de texte « autorisé 
»,  n’est pas cependant une exigence qui daterait du XIIIe siècle et apparaîtrait avec le
choix de la prose. Mais peut-être faudrait-il préciser les sens que les écrivains médiévaux
donnent au fil du temps à des termes comme verai, voir, verur. Lorsque Marie de France
déclare  aux vv. 19-20  du prologue de  Guigemar « les  contes  que jo  sai  verais,/dunt  li
Bretun unt fait les lais,/vos conterai assez briefment », lorsque, faisant sans doute écho à
une déclaration liminaire, Thomas souligne à la fin de son Tristan (vv. 3133-3134) « dit ai
tute la verur/si  cum jo pramis al  primur »,  verai,  verur désignent une vérité d’ordre
moral, l’enseignement que ces récits peuvent délivrer aux lecteurs et, chez Thomas, la
cohérence interne du récit, plutôt que l’authenticité des histoires rapportées. Et n’est-il
pas saugrenu que les fondements d’un discours sur la vérité de la prose se lisent en tête
du Pseudo-Turpin, l’un des textes les plus fictionnels qu’ait produits le XIIIe siècle ? On peut
se demander si le traducteur n’a pas précisément lancé ce brûlot, le mensonge véhiculé
par le vers, opposé à la véracité d’une prose fondée sur des sources écrites, pour masquer
le caractère fabuleux du texte qu’il présentait à un public décidé, dit-on, à s’instruire plus
qu’à se divertir à la lecture de romans5 ; et spécialement à la lecture de cette matière de
Bretagne à laquelle Jean Bodel a accolé de manière tenace l’étiquette de contes « vains et
plaisans ».
5 La trinité écriture-prose-vérité avait d’ailleurs de quoi séduire à plus d’un titre. Prétendre
cerner de plus près la vérité d’une histoire/de l’Histoire par le choix de la prose est aussi
pour  des  clercs  en quête  de  sujets  à  traiter  une façon de  justifier  la  pratique  de  la
réécriture de textes en vers, la production de tel ou tel rifacimento. On ne croira pas pour
autant que ces clercs aient été assez stupides pour ne pas savoir que l’on peut aussi bien
pratiquer le mensonge et même le « mentir vrai » en prose qu’en vers. On soupçonnera
déjà  certains  d’entre  eux,  notamment  ceux  qui  ne  furent  pas  des  professionnels  de
l’écriture, d’avoir vu dans la prose une forme qui exigeait moins de métier et/ou moins de
travail que l’écriture en vers. Dans sa Chronique des ducs de Normandie, qui s’appuie sur les
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chroniques  en  prose  latine  de  Dudon de  Saint-Quentin  et  de  Guillaume de  Jumièges
(Dudon  faisant  alterner  prose  et  vers)  Benoît  de  Sainte-Maure  dit  la  difficulté  qu’il
éprouve à « comprendre » dans l’espace du couplet d’octosyllabes la complexité du latin :
Mais li latins dit et comprend
Od somme, od glose, ce m’est vis,
Ou rommanz ne puet estre mis
Choses moutes ; por ce m’est gref.6
6 À l’époque où il écrit, il devait être inconcevable pour un écrivain de métier, ce qu’il fut
vraisemblablement, de se donner cette facilité, écrire en prose, emprunter, pour citer
Brunetto Latini 7cette voie « large et pleniere », pour déployer plus aisément la grande
rhétorique du discours argumentatif  ou pour conter sur le mode épique les combats,
historiquement attestés, des Normands contre leurs multiples adversaires. Si, beaucoup
plus tard, Christine de Pizan compose en prose la partie de son Livre de Mutacion de Fortune
consacrée aux Juifs, c’est, dit-elle, par ce qu’elle est malade et que « pour mon ovrage
haster,/Mettray la prose en la maniere/Que mot a mot l’escri plainiere », ajoutant que « Et
qui  de  bien rimer  se  charge/Ce n’est  mie  petites  charges,/Et  par  especial,  histoires/
Abriger en paroles voires. »8
7 Au  début  du  XIIIe siècle,  la  coupure  entre  la  prose  vérité  et  le  vers  mensonger  est
d’ailleurs loin d’être évidente. Lorsqu’il compose vers 1213-1214 un texte en prose appelé
par tradition depuis les travaux de Paul Meyer l’Histoire ancienne jusqu’à César, l’auteur,
dans son prologue en vers, martèle en octosyllabes son intention de rapporter dans toute
sa vérité et en suivant pas à pas la « letre » (le texte latin) l’histoire du monde :
L’uevre iert mout bone e delitable
E d’estoire sans nulle fable,
Por ce iert plaisans e creüe.
La verité fait bon entendre,
Oïr, retenir e aprendre
Qui verité aime e retient
As comans Damedeu se tient.
Je n’i veull fors verité dire. 9
8 Qui plus est,  du moins dans la première rédaction du texte,  s’oberve une répartition
intéressante entre le récit proprement dit, en prose, et des passages en vers qui donnent
un commentaire le plus souvent didactique et moral des faits évoqués10. D’un côté donc la
vérité historique, du moins ce qui est reçu comme tel, s’énonce en prose ; de l’autre, le
sens de l’Histoire, la « vérité » à capter à l’écoute (et non, en ce cas, à la lecture) du texte
produit, se coulent dans la forme toujours prégnante du vers.
9 La prose sans doute est le seul médium utilisé dans les Faits des Romains, un texte à peu
près contemporain de l’Histoire ancienne jusqu’à César, et sans que son auteur justifie à un
moment ou un autre les raisons de son choix.  Les Faits des Romains sont pourtant un
excellent  exemple  de  la  difficulté  qu’ont  dû  avoir  les  nouveaux prosateurs  soit  à  se
débarrasser du vers, « la plus lourde contrainte vocale à peser encore sur la prose » selon
Paul Zumthor11, soit au contraire de la tension qu’ils ont maintenu de manière concertée
entre vers et prose.  Pour l’auteur des Faits  des Romains,  styliste remarquable à défaut
d’être un historien digne de foi – « son œuvre n’a rien de commun avec l’érudition »,
déclare  Paul  Meyer12,  mais  en  ajoutant  aussitôt  « elle  n’en  est  pour  nous  que  plus
intéressante » – la prose narrative constitue sans doute l’ordinaire du récit. Mais, dès que
surgissent la tentation ou la nécessité d’orner ce récit, ou mieux, de faire revivre l’histoire
de Rome et de ses grands hommes en la contant dans une forme séduisante, en tentant de
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rendre « sensible aux sens » d’un lecteur médiéval  une atmosphère,  un milieu autres,
s’insèrent alors dans la trame de la prose ordinaire formules et schèmes repris à l’écriture
de la chanson de geste ou réapparaissent les techniques, codifiées par les modèles en vers,
de la description, du portrait, du monologue, etc. Il serait ainsi assez facile de restituer
des octosyllabes, de mettre en rime, en somme, le portrait que donne l’auteur de la trop
séduisante Cléopâtre ou la somptueuse description qu’il  déroule du banquet au cours
duquel elle séduit César. Tout se passe donc comme si, dès qu’il faut décoller de la relation
pure et simple des « faits », la prose se faisait perméable aux formules et plus encore aux
cadences du décasyllabe épique ou de l’octosyllabe. Un phénomène qui s’observe aussi
bien, on l’a souvent noté, chez d’autres chroniqueurs comme Villehardouin, Robert de
Clari, Joinville, et que l’on peut encore nettement percevoir, vers la fin du XIVe siècle,
dans la Mélusine de Jean d’Arras par exemple, une prose nourrie de formules, de scènes, de
motifs repris aussi bien à la chanson de geste qu’aux romans arthuriens en vers.
10 Au seuil de ce recueil, dont les différentes contributions interrogent tantôt les procédés
propres à l’écriture en prose, tantôt les modalités et les enjeux des réécritures en prose de
textes en vers ou encore des réécritures de prose à prose, on voudrait donc simplement
rappeler combien l’adéquation prose = vérité, souvent assénée telle quelle et par les clercs
médiévaux et par la critique, résiste peu à l’examen des textes. Sans doute convient-il
donc de poser le problème du choix de la prose au XIIIe siècle moins en termes d’une
quête d’authenticité supportée/exigée par un nouveau public,  ou en termes de vérité
morale à dispenser (comme la vérité,  la  prose sortirait  nue du puits),  que comme la
recerche neuve d’un alliage entre deux formes d’écriture dont la formule a varié selon les
textes, les capacités, le métier des auteurs. Forme destinée à raconter et le plus souvent à
« reconter », la prose s’impose lorsqu’il faut « reciter », « retraire », ou faire semblant, que
la « recitation » s’appuie sur des sources existantes, généralement composées en latin (les
textes à dimension historiographique) ou fantasmées (les différents livres sources des
romans du Graal). Forme qui va droit devant elle, pour reprendre l’étymologie héritée
d’Isidore de Séville13 la prose s’impose aussi lorsqu’il convient de suivre sans s’égarer le
dévidement du temps, lorsque le récit fait le pari de l’illusion mimétique : tout dire et en
bon ordre de marche, quitte à signaler, pour faire sérieux, les inévitables impasses, les
passages à vide de l’action, les silences des sources ou les impuissances du narrateur. Les
cadences,  les  formules,  les  motifs  stylistiquement marqués  de  l’écriture  en  vers
s’insinuent  en  revanche  dès  que  revient  en  force  l’exigence  esthétique  de
l’ornementation, de l’illustration ; ce que Froissart définit de manière programmatique
dans le prologue de l’ultime version de ses Chroniques : « Et devés savoir que je ai ce livre
cronisiet et historiiet »14.
11 Il se peut que, dans une grande pulsion ascétique, des clercs, rompant aussi bien avec le
style  très  travaillé  des  chroniques  en  vers  du  XIIe siècle  qu’avec  une  prose
historiographique latine souvent très ornée,  très complexe et  très difficile à adapter,
aient cherché à réduire leur récit à des épures, à transmettre un savoir décapé de tous les
vains  ornements  de  la  rhétorique  La  tentative  est  particulièrement  nette  dans  les
différentes mises en prose du Roman de Troie. On suivra avec intérêt le mouvement de
diastole/systole  qui  va  de  la  prose  latine  si  dépouillée  du  pseudo-Darès  à  l’écriture
particulièrement ornée et amplifiée du roman de Benoît de Sainte-Maure, puis fait retour
aux versions rédigées en une prose minimale du XIIIe siècle ou aux versions de l’histoire
de Troie insérées dans l’Histoire ancienne jusqu’à César15. A dû se faire sentir, au XIIIe siècle
comme à d’autres époques, la demande d’un savoir « compacté », facilement mobilisable
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par tout lecteur désireux de s’approprier à peu de frais un pan ou l’autre du savoir.
Consciencieusement limitée à  la  relation ordonnée des faits,  l’Histoire  ancienne jusqu’à
César, qui a connu, à travers ses trois rédactions successives, un succès très durable, a dû
exactement remplir cette attente. Mais il est clair que ce mode d’écriture n’a pas satisfait
des lecteurs plus exigeants au plan artistique et que les auteurs de romans, mais aussi de
chroniques (les Faits des Romains en sont un excellent exemple) ont dû assez vite « orner »
leur discours et réinventer une littérarité propre à l’écriture en prose, soit en reprenant
les techniques éprouvées des modèles en vers soit en inventant d’autres formules.
12 Il n’est pas question de revenir ici sur des points solidement établis. Ornée ou non, la
prose du XIIIe siècle n’a jamais été une parole directement prise au piège de l’écrit, même
si, précisément dans un souci de « vérité » du texte, quelques mises en scène bien connues
des proses arthuriennes (Blaise ou les scribes d’Arthur mettant par écrit le texte source
sous la « dictée » de Merlin ou des chevaliers rescapés des aventures), veulent en donner
l’illusion. Il suffira de rappeler ici les observations formulées par Bernard Cerquiglini au
début de La parole médiévale : « La prose médiévale, tout d’abord, n’est pas l’émergence
en littérature de la langue de la communication, la voix qui s’élève quand on ôte la chape
ou le bâillon des contraintes métriques », le critique ajoutant peu après « Il importe donc,
dans la perspective d’une théorie d’ensemble, de montrer que la prose médiévale est une
élaboration  consciente,  et  particulièrement  rigoureuse,  de  la  langue :  une  forme
contraignante. »16 Mais  les  contraintes  observées  par  le  critique  et  les  nombreuses
variantes  qu’elles  connaissent  d’un  texte  à  l’autre  – il  faudrait  en  effet  étudier,
maintenant que nous disposons d’éditions d’ensemble de la plupart des grands romans
arthuriens  en  prose,  les  différences  repérables  d’un  texte  à  l’autre –  concernent
essentiellement le niveau de la syntaxe. Or il est manifeste que les prosateurs ont aussi
éprouvé le besoin de se démarquer des formes de récit et non pas simplement des formes
syntaxiques propres aus romans en vers et qu’ils ont institué d’autres contraintes qui
concernent, elles, les macrostructures du texte produit. 
13 La  mieux  connue  à  ce  jour  est  sans  doute  la  technique  de  l’entrelacement.  D’abord
repérable dans la chronique, où elle a la fonction plutôt utilitaire de faire tenir ensemble
– de s’y essayer du moins – des fragments d’histoire éparpillés dans l’espace, dans les
romans en prose, elle permet de substituer à l’ordre naturel du récit et du défilement du
temps un ordre artificiellement complexe et qui devient de plus en plus le « lieu » où
l’écrivain peut exercer ses droits sur le récit, gérer comme il l’entend, en « son bon point »
précise souvent l’auteur du Tristan en prose, le texte qu’il compose. Cette technique, dont
on peut suivre la genèse puis les aménagements nombreux qu’elle connaît du Lancelot en
prose à Guiron le Courtois par exemple ou encore aux Prophecies Merlin, n’est cependant
que la  plus  spectaculaire  des  contraintes  mises  au point  par  les  prosateurs.  On peut
également citer/étudier à l’aune de ce très vaste corpus que compose au XIIIe siècle le
roman arthurien en prose les techniques de dédoublement de personnages ou de couples,
de répétition et reprise, en écho concerté, de motifs stylistiques et narratifs, de scènes
topiques, qui expérimentent, mais à une plus vaste échelle, des procédés au reste souvent
repris aux romans en vers.
14 Un certain scrupule, lié peut-être à l’existence d’hypotextes encore trop présents dans les
mémoires des lecteurs, ou à une commune lassitude de l’écrivain et de son public pour
l’artillerie lourde de la rhétorique traditionnelle explique sans doute l’absence dans les
romans – les Faits des Romains, on l’a dit, procèdent tout autrement – des grandes pauses
descriptives ou des portraits. Celui de Lancelot ou celui de Gauvain et de ses frères dans le
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Lancelot en prose représentent de ce point de vue une exception. Le texte historique en
ce domaine semble plus à l’aise : on a cité, entre autres exemples, le portrait de Cléopâtre ;
on peut aussi citer dans les chroniques consacrées aux croisades, de la mise en prose
française  de  l’Historia de  Guillaume  de  Tyr  à  la  Chronique  d’Ernoul,  les  différentes
descriptions  de  Jérusalem17.  Mais  peut-être  est-ce  à  titre  de  compensation  que  se
développe, d’abord dans des chroniques comme celle de Villehardouin, puis avec plus
d’ampleur et de métier dans les romans arthuriens en prose,  la pratique du discours
argumentatif, à son tour drapé dans une rhétorique d’apparat, dans la forme du discours
en  trois  points  à  développer  canoniquement ;  ou  encore  la  pratique,  qui  devient  un
véritable  stéréotype  dans  la  Queste  du  saint  Graal,  du  discours  autorisé  décodant
pesamment des « senefiances » en général transparentes. Ces formes de discours littéraire
– les modèles, en vers, s’en trouvent au reste dans les romans antiques du XIIe siècle – ne
donnent pas à la prose romanesque du XIIIe siècle, une prose qui fort heureusement ne
cherche de surcroît à imiter les moules phrastiques, les périodes complexes de la prose
latine, comme ce sera le cas à partir du XIVe siècle, légèreté et fluidité. L’appréciation par
la critique des romans et récits en prose a longtemps pâti de cette pesanteur. Mais s’il est
tout à fait licite de ne pas admirer, on peut du moins mesurer l’effort entrepris et souvent
réussi par les prosateurs pour diversement tordre le droit fil de la prose et retrouver peu
à peu les ressources et les secrets de l’éloquence antique.
15 Plusieurs des études ici réunies font une large part à l’étude de la compilation, pratique
clé des historiens et historiographes alors que, pour le texte romanesque, elle s’observe
plutôt au niveau de la mise en cycle qu’au niveau du texte isolé, ou porte davantage sur la
coexistence  concertée  de  micro-récits  de  tonalité  contrastée  que  sur  la  compilation
proprement dite de sources diverses. On sait les connotations péjoratives qu’a conservées
jusqu’à ce jour ou presque le terme de compilation sous la plume des critiques, alors qu’il
s’agit d’une pratique que les auteurs médiévaux revendiquent sans complexe et qui est
fondatrice de l’historiographie médiévale en langue vernaculaire. Combiner, comme le
font certaines des études ici proposées, le rappel des sources avec le repérage et l’examen
des ajouts et des remaniements, permet en effet de suivre au plus juste non seulement le
travail d’écriture, mais les enjeux esthétiques et parfois idéologiques qui sous-tendent les
fidélités et les écarts également concertés des prosateurs.
16 Dans La lettre et la voix.  De la « littérature » médiévale ,  Paul Zumthor déclare à plusieurs
rerpises que l’écrit, la prose tendent, « mieux que le vers », à récuser « le présent de la
voix ». Cette formulation pourrait être nuancée. La prose médiévale a assurément partie
liée avec l’écrit, et en premier lieu avec cet écrit qui est presque toujours donné comme la
source,  réelle ou non,  du nouveau texte.  Avec le développement de la prose,  le livre
engendre le livre. Mais déjà Benoît de Sainte-Maure désigne et déclare suivre tout au long
de son Roman de Troie ses sources écrites et Chrétien de Troyes, dans le Conte du Graal, se
donne comme source le livre donné par le mécène… Il semble bien cependant que, dès ses
premières manifestations, l’écriture en prose – une écriture à plus d’un titre totalitaire – a
également pris soin de mobiliser les ressources de la voix, de la parole vive émanant d’un
« je » aux diverses facettes. Dans l’ensemble des proses du Graal,  il  n’est guère que la
tardive Estoire del Saint Graal pour se donner comme source le livre écrit par le Christ lui-
même. Ailleurs, la parole de Merlin le prophète, aussitôt consignée par écrit ou gravée en
forme d’inscription, il est vrai, ou mieux encore les paroles secrètes échangées entre le
Christ et Joseph d’Arimathie, sont les plus solides fondations du livre à écrire, puis à
lancer dans le droit chemin de la « translation ». Présentée comme la forme neutre d’un
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récit objectif, la prose, surtout la prose du roman, s’est de fait de plus en plus ouverte aux
multiples présences d’un « je » discourant, argumentant, enseignant, se moquant parfois,
plus souvent encore explorant les joies et douleurs de l’amour, quitte à délaisser alors le
discours prosaïque pour le chant du lyrisme.
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